Spoutible bajo

Brendan I. Koerner

Mirando hacia atrás, creo que puedo precisar el día exacto en que más amé Twitter: el 24 de mayo de 2011. Estaba en un pequeño pueblo de Oregón por trabajo, lidiando con la soledad y el estrés en un motel destartalado. Con una botella de 22 onzas de cerveza de alta graduación, pasé la tarde escribiendo una variedad aleatoria de tuits: un artículo que había leído sobre la caza del ajo silvestre en Quebec, imágenes de un mural apocalíptico de Los Ángeles, mi razones para adorar la película de serie B de 1985 American Ninja. En un momento de reflexión, también me las arreglé para elaborar una observación seria sobre mi trabajo: "Cuanto más las redes sociales hacen del periodismo un juego de todos", reflexioné, "más me inspiro a profundizar en las fuentes no digitalizadas".

Para mi sorpresa, ese tuit obtuvo lo que en ese momento pareció una avalancha de aprobación: la friolera de seis retuits, más una respuesta de admiración de una celebridad menor de Internet. Esta validación me envió a la luna: la cuenta que siempre había considerado como un mero borrador público en realidad tenía una audiencia que consideraba que mis divagaciones valían la pena.

Seguí persiguiendo ese mismo máximo durante más de la siguiente década, pero en su mayoría resultó difícil de alcanzar, incluso cuando mi número de retweets ocasionalmente se elevaba a miles. A medida que la plataforma se inflaba, me volví consciente de redactar tweets. Me preocupaba que cualquier pequeño paso en falso en la redacción o el contexto pudiera revelar a las masas que, de hecho, soy un idiota. Regularmente me encontraba atrapado en controversias triviales sobre la estúpida toma de algún experto; una vez que la emoción de desplazarme por las volcadas resultantes se desvaneciera, me sentiría sucio por haberme convertido una vez más en un engranaje en la Global Outrage Machine.

Por supuesto, no había nada único en el arco de mi relación con Twitter. Casi todos los que se convirtieron en usuarios incondicionales pasaron por una fase de luna de miel antes de que publicar gradualmente se convirtiera en una tarea con recompensas psíquicas decrecientes y un cociente creciente de abuso mordaz. Mis compatriotas de Twitter publicaron desconcierto por su incapacidad para salir de "este sitio infernal"; nuestra alegría de ser escuchados se había transformado en miedo de ser ignorados.

El final para mí llegó el pasado mes de junio. Decidí tomarme un descanso de Twitter hasta el Día del Trabajo, pero principios de septiembre llegaron y se fueron y nunca volví a publicar. Todavía usaba la plataforma como un motor de búsqueda, una forma de encontrar cobertura sobre el terreno de noticias de última hora y puntos destacados granulados de los partidos de fútbol pagados, pero incluso esas visitas se volvieron más raras con el tiempo.

Nunca pensé en reiniciar mi presencia en las redes sociales en otro lugar hasta que Elon Musk completó su adquisición de Twitter por $ 44 mil millones el otoño pasado. A medida que el nuevo régimen eliminó a cientos de ingenieros y moderadores, la plataforma se deshilachó rápidamente. Los contratiempos en el servicio se convirtieron en rutina, la transmisión algorítmica degeneró en una sopa de tuits inútiles, y Musk siguió revisando todo. A medida que Twitter se convirtió en un lugar cada vez más miserable, observé cómo los usuarios de mi línea de tiempo comenzaron a buscar nuevos territorios.

Historias relacionadas

Brendan I. Koerner

amanda hoover

Vittoria Elliott

Comenzó en octubre con una ola de deserciones a Mastodon, una comunidad descentralizada, sin publicidad y de código abierto que estaba alojada en un archipiélago de servidores independientes. Por un breve momento, todos parecieron estar de acuerdo en que este inteligente sucesor estaba destinado a salvar las redes sociales. Pero el entusiasmo se desvaneció rápidamente a medida que la gente se esforzaba por navegar en el extenso "Fediverso" de la plataforma, y ​​el éxodo de Twitter fluyó hacia otros lugares. Los obsesivos de los medios gravitaron hacia Post, una plataforma de noticias fundada por Noam Bardin, ex director ejecutivo de Waze. "Mastodon es complicado e insatisfactorio", tuiteó Kelda Roys, senadora estatal demócrata en Wisconsin. "El correo podría ser un ganador si hubiera una masa crítica allí". Mientras tanto, legiones de jugadores acudieron en masa a Hive Social, una aplicación influenciada por Instagram dirigida por un trío de recién graduados universitarios. A pesar de todas sus diferencias, estas plataformas expresaron unánimemente una aspiración: recuperar el espíritu de los "principios de Twitter".

Aunque por lo general trato de resistir la nostalgia, no podía dejar de esperar que una de estas nuevas plataformas pudiera reavivar la euforia que sentí en ese motel de Oregón. Pero todas mis pruebas siguieron la misma trayectoria desalentadora. Después de una ola inicial de entusiasmo, perdía el interés en cuestión de días. La estructura laberíntica de Mastodon era una molestia, los comentarios de Post eran insípidos y la aplicación de Hive seguía fallando. En la carrera por suplantar a Twitter, no había un claro ganador a la vista. Y debido a que el horror de la aplicación Bird siguió alcanzando nuevos mínimos, parecía que el ciclo de búsqueda incansable estaba destinado a prolongarse.

lauren goode

Personal CABLEADO

julian chokkattu

Will caballero

Mientras hurgaba en busca de más rivales de Twitter para probar, descubrí que un programador llamado Christopher Bouzy también tenía uno en proceso. Bouzy es el CEO de 48 años de Bot Sentinel, un servicio automatizado que determina si las cuentas de Twitter son parte de campañas coordinadas de acoso o desinformación. Fue citado con frecuencia en los medios de comunicación sobre el tema de la mala conducta en línea; más recientemente, apareció como experto en la serie documental de Netflix sobre el Príncipe Harry y Meghan Markle. Más que eso, Bouzy era un tuitero diabólicamente entretenido: una figura implacablemente en línea que había atraído a más de 380.000 seguidores con pronósticos electorales y publicaciones mordaces sobre desinformación y extremismo de derecha. Para sus devotos, muchos de los cuales están activos en los reinos de Black Twitter y Progressive Twitter, él era algo así como un mundo espejo de Elon Musk, otro obsesivo tecnológico amado por repartir golpes verbales en defensa de sus principios.

Sin embargo, a diferencia de Musk, que se ha deleitado dejando que Twitter no sea moderado en gran medida, Bouzy dijo que su objetivo era ejecutar una plataforma que se identificara con orgullo como un espacio seguro. Planeó incorporar la tecnología de Bot Sentinel directamente en su infraestructura para que a cada cuenta se le pudiera asignar un puntaje basado en sus 400 publicaciones más recientes: cuanto más alto sea el puntaje, más probable es que una persona sea un actor de mala fe. Luego, los usuarios podrían filtrar las interacciones de todos aquellos cuya puntuación se registró por encima de un cierto umbral o simplemente bloquear las cuentas marcadas como sospechosas caso por caso. Bouzy también apuntó a crear un sistema de moderación receptivo que eliminaría agresivamente las cuentas que arrojaran retórica de odio o mentiras. "Nunca tendrá que rogarnos que hagamos cumplir nuestras reglas y políticas", prometió, "ni tendrá que esperar días para que tomemos medidas". Gracias a estas medidas de seguridad, Bouzy afirmó, su plataforma estaría libre de la influencia venenosa de los personajes más viles de Internet: los nazis, los misóginos y los nihilistas que se deleitan en llenar las secciones de respuesta con bilis.

Una alternativa de Twitter diseñada para dejar que las buenas vibraciones reine sonaba atractiva. Pero más allá de esa presunción arquitectónica, Bouzy parecía tener algo más a su favor: una verdadera afinidad por la cultura de las redes sociales. Bardin, el fundador de Post, podría tener más dinero para invertir; Eugen Rochko de Mastodon podría tener más credibilidad de ingeniería utópica; pero Bouzy vivía y respiraba Twitter, y me preguntaba cómo los instintos que había perfeccionado allí podrían servirle como fundador. (Como mínimo, su considerable base de admiradores era lo suficientemente ávida como para garantizarle a su proyecto una audiencia inicial). Y luego estaba el puro descaro de todo: la mayoría de los otros servicios rivales habían estado en proceso durante algún tiempo, pero Bouzy's estaría diseñado específicamente para la implosión en curso de Twitter. Nada parecía canalizar mejor la sensación de dolor y posibilidad en este momento de las redes sociales que la perspectiva de ver cómo se construye una plataforma desde cero. Así que contacté a Bouzy a fines de noviembre para preguntarle si podía hacer una crónica de sus esfuerzos para construir su giro idílico en Twitter.

lauren goode

Personal CABLEADO

julian chokkattu

Will caballero

Tuve la sensación, en el último minuto, de que iba a rechazar mi pedido. El día que escribí, supe por el feed de Twitter de Bouzy que acababa de tener una experiencia inquietante: un informador anónimo había enviado un correo electrónico a la policía en North Bergen, Nueva Jersey, donde vive Bouzy, e informó que un niño estaba gritando en la casa de Bouzy. comparte con su esposa e hijo. Los dos agentes que fueron enviados a investigar concluyeron que Bouzy había sido víctima de un informe falso. Bouzy tuiteó que el informador debe haber sido una de las legiones de personas enfurecidas por sus esfuerzos para contrarrestar la toxicidad en línea. (Un portavoz del Departamento de Policía de North Bergen me dijo que todavía están tratando de rastrear la fuente del correo electrónico). evitar la atención. Pero Bouzy me aseguró que no le molestó mucho el extraño incidente y que estaba feliz de dejarme verlo construir el próximo Twitter desde cero.

Tan pronto como quedó claro que el acuerdo errático de Musk para adquirir Twitter en realidad iba a tener éxito, Bouzy dice que tenía pocas dudas de que el multimillonario destruiría la plataforma en poco tiempo. Pero Bouzy inicialmente no tenía ningún interés en lanzar un competidor. En cambio, pasó semanas instando a un viejo amigo llamado Phil Schnyder, un veterano ejecutivo de software con sede en Florida, a construir un rival. Millones de usuarios, predijo, se sentirían descontentos por las payasadas de Musk y se irían de la plataforma. "Sentirán que esto es un mini Trump al mando", recuerda Bouzy que le dijo a Schnyder. "Es posible que desee considerar hacer un clon de Twitter; ya sabe, capturar la esencia de Twitter y mantenerlo similar".

Pero con el apoyo de su esposa, Bouzy decidió a principios de noviembre que su experiencia con Bot Sentinel lo convertía en la persona ideal para abordar el proyecto que le había estado impulsando a Schnyder. El 16 de noviembre, tuiteó a sus seguidores: "¿Cambiarían si construimos una plataforma similar a Twitter pero mejoramos las mejores funciones mientras solucionamos todo lo que está mal en Twitter?". En la encuesta adjunta a esa publicación, casi 60,000 encuestados indicaron que estarían abiertos a la mudanza. Complacido por el volumen de apoyo, Bouzy prometió seguir adelante con su propuesta si 100.000 personas se unían a una lista de correo de preinscripción. (Schnyder, a quien Bouzy no le había informado de su cambio de opinión, aceptó convertirse en el director de operaciones de la startup si llegaba a buen término).

A medida que las inscripciones se acercaban a su objetivo en las próximas semanas, Bouzy usó Twitter para obtener detalles de la plataforma, comenzando con su nombre. Después de que los primeros candidatos como "UrTag" y "Yixle" fueran rechazados por sus seguidores, Bouzy se entusiasmó con "Spout", un guiño al antiguo gráfico de error de Twitter que mostraba a una ballena raptada por una bandada de pájaros. Pero Bouzy dice que cuando el propietario de Spout.com exigió 1,5 millones de dólares por el dominio, optó por "Spoutible".

lauren goode

Personal CABLEADO

julian chokkattu

Will caballero

Cuando tuve mi primera conversación extensa con Bouzy a principios de diciembre, Spoutible estaba a solo unos días de cruzar el umbral de preinscripción. Anticipándose a alcanzar ese hito, se estaba preparando para anunciar que tendría una versión solo web de la plataforma lista para pruebas limitadas a mediados de enero. Si todo salía según lo planeado, lanzaría una aplicación de Spoutible para teléfonos y tabletas en la primavera. Cuando dije que la línea de tiempo parecía ambiciosa, me aseguró que el trabajo en la interfaz tomaría solo unas pocas semanas. Obtuvo la licencia de un código listo para usar, compuesto principalmente en PHP, que proporciona un facsímil cercano de la interfaz de usuario de Twitter, y planeó modificar esa plantilla para satisfacer sus necesidades.

"Construir una plataforma como Twitter no es difícil", me aseguró. "Todo lo que es es un elegante tablero de mensajes: simplemente tomas las publicaciones de las personas y las almacenas en una base de datos". El verdadero truco, continuó, sería diseñar el backend de la plataforma para que pudiera manejar sin problemas las demandas de un crecimiento explosivo.

Esa ingeniería de fondo tendría que hacerse a bajo precio. A diferencia de las alternativas de Twitter como Post, que recibió fondos de la firma de capital de riesgo Andreessen Horowitz, Spoutible optó por no buscar inversiones externas durante su fase de desarrollo. "Queremos tener algo que la gente pueda ver antes de que digamos, 'Dame tu dinero'", dijo Schnyder. El microscópico presupuesto inicial de la empresa provino de sus ahorros personales y los de Bouzy, así como de Bot Sentinel, que subsiste con pequeñas donaciones de los usuarios.

Con tan poco dinero, Bouzy optó por potenciar Spoutible con servidores virtuales, es decir, sectores acordonados dentro de máquinas compartidas basadas en la nube, a diferencia de los costosos servidores físicos que eran estándar cuando Twitter se lanzó en 2006. A medida que los usuarios de Spoutible se multiplicaron, Bouzy confiaba en poder comprar acceso a muchos más servidores virtuales de Ionos, la empresa de alojamiento que utiliza para Bot Sentinel. Si Spoutible alguna vez llegaba a decenas de millones de usuarios simultáneos, Bouzy sabía que podría tener que considerar invertir en servidores físicos si los virtuales no funcionaban como se esperaba. Pero confiaba en que Ionos podría mantener su plataforma hasta que alcanzara el estatus de éxito de taquilla.

Bouzy también ahorró centavos en lo que respecta al personal. Él mismo manejó gran parte de las tareas de codificación de frontend, levantándose a las 3:30 todas las mañanas hasta diciembre y principios de enero para asegurarse de que el trabajo se hiciera. Pero para las muchas tareas de desarrollo fuera de su timonera, se apoyó en gran medida en una red de trabajadores independientes internacionales de bajo costo que reclutó de sitios como Upwork.

Me impresionó el descaro de lo que Bouzy estaba tratando de lograr, y quería conocer a los programadores que se habían apuntado para ayudarlo a sacar a Twitter de su sitio. Pero Bouzy parecía reacio a dejarme hacer eso. Arrastró los pies cuando pedí hablar con los contratistas, un poco de obstruccionismo que me pareció extraño. Finalmente cedió y accedió a ponerme en contacto con un desarrollador full-stack con sede en Calgary, Alberta, y un especialista en aprendizaje automático de Egipto. Pero solo lo hizo con la condición de que me abstuviera de imprimir sus apellidos. Dijo que no quería que sus trabajadores independientes sufrieran ninguna reacción violenta por estar asociados con él.

lauren goode

Personal CABLEADO

julian chokkattu

Will caballero

Después de hablar con Ismail y Mahmoud, ninguno de los cuales dijo nada ni remotamente destacable, me desconcertó la insistencia de Bouzy en mantener el secreto. Entendí por su encuentro de noviembre con la policía que había personas que podrían desearle el mal. Pero todavía no podía imaginar que alguien lo despreciaría lo suficiente como para rastrear y acosar a un contratista egipcio que había contratado para escribir un algoritmo de filtrado de contenido.

Sin embargo, a medida que aprendí más sobre el recorrido profesional de Bouzy, comencé a comprender que su cautela podría estar justificada.

Bouzy se describe a sí mismo como un mal comunicador, pero cuenta una historia cautivadora y cercana sobre los orígenes de su amor por el código. Fue criado en el barrio Brownsville de Brooklyn por su madre, abuela y tía. Su madre, una inmigrante panameña negra, trabajaba para la Compañía Telefónica de Nueva York. Cuando tenía 9 años, su mamá le regaló una computadora Mattel Aquarius, una máquina de $70 con apenas 4 kilobytes de RAM; ella esperaba que el regalo lo mantuviera adentro y fuera de problemas.

Bouzy no tenía interés en la computadora hasta que leyó un artículo de periódico que incluía instrucciones para escribir un programa elemental en Basic. Después de buscar y picotear el teclado durante horas, logró completar la tarea haciendo que una pelota digital rebotara. Ese logro hizo que sintiera curiosidad por ver qué más podía hacer el Acuario, y su habitación pronto se llenó de guías prácticas de programación de la biblioteca local.

Cuando era adolescente, Bouzy se enamoró de la escritura de algoritmos de encriptación, una obsesión que atribuye a volver a ver la película WarGames de 1983. Después de graduarse de la escuela secundaria en 1992, eventualmente se unió al departamento de TI en el Departamento de Educación de la Ciudad de Nueva York, complementando sus modestos ingresos con trabajos de codificación por contrato. Para el año 2000, había ahorrado suficiente dinero para lanzar una empresa de software de un solo hombre, Insight Concepts.

Bouzy se forjó gradualmente una carrera como emprendedor de software. Su primer éxito fue Cloak, un programa que oculta texto encriptado dentro de imágenes para engañar a posibles ladrones de datos. En 2006, vendió Cloak al editor de software Avanquest, que se especializa en productos cotidianos, como personalizadores de tarjetas de felicitación y colecciones de imágenes prediseñadas. (Fue a través de Avanquest que Bouzy conoció a Phil Schnyder, quien era entonces el director de desarrollo comercial en línea de la compañía). A continuación, Bouzy desarrolló Nexus Radio, una aplicación que permite a los usuarios aprovechar lo que él llama un "área gris legal" al grabar canciones transmitidas por estaciones de radio por Internet. La aplicación pasó años en la lista de CNET de los reproductores de audio más populares, acumulando casi medio millón de descargas en 2014.

"Lo estoy intentando", dijo Bouzy. "Créanme. Al final del día, no quiero ser Elon Musk, realmente no quiero".

Bouzy admite que también produjo algunos fracasos, como un sitio web de citas llamado IfSolo y una "red de recompensas entre pares" conocida como Bytecent. Pero niega haber cometido errores notables durante su incursión en el mundo de las criptomonedas, donde estuvo brevemente activo a mediados de la década de 2010. Bajo el nombre de "IconicExpert", Bouzy fue un colaborador destacado de Bitcointalk, un foro popular entre los comerciantes de criptomonedas. Se convirtió en una de las figuras más divisivas del sitio, con varios usuarios acusándolo de usar bots y cuentas de marionetas para aumentar el valor de las monedas que había acumulado. Varios de estos supuestos incidentes involucraron una moneda digital conocida como BlackCoin. Según Joshua J. Bouw, uno de los cofundadores de BlackCoin, Bouzy desarrolló una billetera especial para la moneda. Pero muchas personas que compraron esta "Tarjeta BlackCoin" de $20 nunca la recibieron, y Bouzy supuestamente también se embolsó una cantidad de monedas que había prometido entregar en un evento promocional cancelado.

"La comunidad se puso en marcha y comenzó a llamarlo estafador", recuerda Bouw. "Alguien incluso lo engañó, exponiendo quién es y dónde vive, incluso publicando una foto de su familia".

lauren goode

Personal CABLEADO

julian chokkattu

Will caballero

Como se convertiría en un patrón en los años venideros, Bouzy lanzaba fuertes codazos cuando se defendía de estos ataques a menudo racistas, que a veces atribuía a los celos por su éxito. "La única otra vez que he visto un comportamiento tan obsesivo es de una mujer que fue abandonada", le escribió a uno de sus enemigos más persistentes en 2014. "¿Eres tan tonto que no entiendes que a nadie le importa? Mientras tú pierda su tiempo concentrándose en mí, gano dinero todos los días intercambiando criptomonedas y, en el proceso, gano dinero con otros inversores". Cuando le pregunté a Bouzy sobre sus días criptográficos, caracterizó todas las acusaciones sobre sus actividades relacionadas con BlackCoin y empresas similares como "desinformación y desinformación" perpetradas por personas con motivos ocultos.

Después de finalizar su carrera como IconicExpert, Bouzy centró su atención en el papel de Twitter en la configuración de las elecciones presidenciales de 2016. Como muchos otros demócratas de centroizquierda, Bouzy asumió que el torrente de difamaciones dirigidas a Hillary Clinton no le impediría ganar la votación electoral. La asombrosa derrota de Clinton lo motivó a investigar cómo los operadores políticos, incluidos los gobiernos extranjeros, habían moldeado la opinión pública estadounidense en parte cubriendo Twitter con propaganda, parte basada en la verdad, parte completamente inventada. Bajar por esa madriguera lo inspiró a crear Bot Sentinel, que pretende usar "aprendizaje automático e inteligencia artificial para clasificar las cuentas de Twitter" según la probabilidad de que formen parte de operaciones de influencia organizadas.

"Bot Sentinel" es un nombre un poco inapropiado. Muchas de las más de 260.000 cuentas de Twitter que su algoritmo ha marcado como "problemáticas" están a cargo de humanos, aunque humanos que pueden estar obsesionados con twittear sobre temas candentes particulares. Esto se hizo evidente cuando Bot Sentinel se metió en la conversación en línea que rodea al Príncipe Harry y Meghan Markle, el duque y la duquesa de Sussex, cuya ruptura con la familia real británica los ha convertido en blanco de vitriolo en línea. Bot Sentinel identificó decenas de cuentas de Twitter que, según afirmó, se habían creado únicamente con el propósito de atacar a Markle, a menudo con insultos racistas. La voluntad de Bouzy de hablar con los periodistas sobre el acoso que soportó Markle lo convirtió en un héroe para sus fanáticos incondicionales, quienes se identifican en línea con el hashtag #SussexSquad. Pero cuando los dueños de las "cuentas de odio" señaladas fueron posteriormente expulsados ​​de Twitter y otras plataformas, muchos culparon a Bouzy por quitarles el sustento y restringir su libertad de expresión. Su algoritmo, afirmaron, tiene los mismos sesgos que su creador, por lo que identifica las opiniones con las que no está de acuerdo como actividad nefasta.

Algunas personas que se sintieron agraviadas por Bot Sentinel hicieron todo lo posible para vengarse de Bouzy. En diciembre de 2021, por ejemplo, una cuenta de Twitter anti-Markle con sede en Nueva York inició el rumor de que la madre de Bouzy, que había muerto recientemente de Covid, había sido trabajadora sexual en Atlantic City. Luego, en 2022, Bouzy usó Bot Sentinel para resaltar las cuentas de Twitter que producían comentarios maliciosos sobre la actriz Amber Heard, quien estaba siendo demandada por difamación por su exmarido, Johnny Depp. Esto le valió la ira de varios partidarios de Depp que estaban atrayendo grandes audiencias al comentar sobre el juicio. Entre los enfurecidos estaba un YouTuber llamado Nathaniel Broughty, un abogado y ex oficial de policía que descartó a Bot Sentinel como una empresa de "propaganda paga" empleada por Heard. (Heard, de hecho, contrató a Bot Sentinel en 2020 para investigar si ella era objeto de acoso coordinado, pero Bouzy dice que su trabajo durante el juicio no fue a instancias de ella).

lauren goode

Personal CABLEADO

julian chokkattu

Will caballero

La réplica de Bouzy ahora es objeto de una demanda federal. De acuerdo con la denuncia de Broughty, Bouzy afirmó en septiembre pasado, en un tuit eliminado, que Broughty "pasó de ser hijo de dos adictos al crack (sus palabras), un traficante de drogas (sus palabras), un policía y un fiscal, a atacar los periodistas y yo en las redes sociales. Uno pensaría que alguien con experiencia en el cumplimiento de la ley lo sabría mejor". Bouzy luego pasó a afirmar erróneamente que Broughty no era un abogado de verdad; ridiculizarlo como un "troll de Twitter y estafador de YouTube"; y alegar que Broughty, en uno de sus videos, había admitido haber plantado evidencia sobre los sospechosos cuando trabajaba como oficial de policía. Broughty, a su vez, demandó a Bouzy por difamación por todos estos reclamos, una empresa que ha tratado de financiar solicitando donaciones de sus casi 300,000 suscriptores de YouTube. (Bouzy ha presentado una moción para desestimar la demanda).

Mientras rastreaba las publicaciones de Bouzy en Twitter mientras se apresuraba a construir Spoutible, me sorprendió que continuara atacando a Broughty incluso con la demanda por difamación pendiente. ("Espero que Nathaniel Broughty sea mejor vendiendo crack que tratando de ser relevante", escribió en un tuit reciente). Pero llegué a comprender que Bouzy se define por su incapacidad para mantenerse por encima de la refriega: cálido e ingenioso en la conversación, se vuelve agresivo cuando está solo detrás de un teclado. Su inclinación por intensificar las peleas en línea con personajes hoscos lo ha llevado a verse envuelto en demasiadas peleas para rastrearlas. Es, por ejemplo, coacusado en una segunda demanda por difamación presentada por un teórico de la conspiración a quien Bouzy supuestamente insinuó que podría ser culpable de violación; Bouzy también tiene una larga disputa con un compañero experto en desinformación a quien una vez comparó con una mujer involucrada en el asesinato de Emmett Till.

"Christopher es un hombre que llega con buenas intenciones honestas y lucha contra todos los que no están de acuerdo con él", me dijo Bouw. "La gente se da cuenta rápidamente de que no es estable. Y cuando ataca a los miembros de la comunidad que otros respetan, hace que más personas abusen de él".

Cuando traté de preguntarle a Bouzy sobre su combatividad, no pareció interesado en explorar el tema. Su tendencia a pasar a la ofensiva, sin importar las posibles consecuencias, seguramente lo ha beneficiado en ocasiones. Pero cuando un líder empresarial pasa a la atención del público, los activos que alguna vez le sirvieron bien pueden convertirse en pasivos.

El lanzamiento oficial de Spoutible en la mañana del 1 de febrero fue una especie de catástrofe. El sitio web quedó prácticamente inutilizable poco después de su lanzamiento; Pasé todo el día encontrándome con mensajes de error como "Gateway Timeout" o "SSL Handshake Failed". Para empeorar las cosas, la API de la plataforma no se había asegurado adecuadamente, lo que resultó en la exposición temporal de la información personal de miles de usuarios.

Los adversarios de Bouzy se deleitaron con las luchas del día inaugural de Spoutible y trataron de acumular aún más miseria. Un crítico frecuente afirmó en un hilo de Twitter que Bouzy era un charlatán que había comprado el código fuente completo de Spoutible a un vendedor ruso por $89, una compra que algunos sugirieron que podría violar las sanciones económicas. Bouzy, que niega con vehemencia esa acusación, respondió al anunciar que planeaba contactar al empleador de su acusador, un gran banco alemán, para informar que estaba siendo acosado.

lauren goode

Personal CABLEADO

julian chokkattu

Will caballero

Afortunadamente para los usuarios de Spoutible que mantuvieron la fe, Bouzy pasó más tiempo arreglando errores que atacando a los enemigos en los días siguientes. A medida que la plataforma se estabilizó hacia el final de su semana inaugural, comencé a admirar algunas de sus funciones innovadoras y bien pensadas; por ejemplo, los "spouts" (como se conocen las publicaciones) se pueden editar hasta siete minutos después de su publicación. y los usuarios pueden eliminar las respuestas que consideren ofensivas. Sin embargo, el sistema de puntuación de Bot Sentinel todavía estaba inactivo, por lo que todos tenían un ícono azul que decía "Normal 0%" debajo de su foto de perfil.

Los nombres más importantes en Spoutible en ese momento eran íconos progresistas, personas como Joy-Ann Reid, presentadora de MSNBC, y Ritchie Torres, un joven congresista demócrata del Bronx. Aunque su presencia le dio a la plataforma un aire de legitimidad, también insinuó un gran desafío: si la marca Spoutible se identificara demasiado con la izquierda política, las figuras de los medios y las celebridades que buscan preservar una apariencia de objetividad podrían no estar dispuestas a unirse. Cuando Bouzy y yo hablamos por primera vez en diciembre, me aseguró que podría convencer a algunos de sus amigos conservadores para que se unieran a la plataforma y atrajeran a sus audiencias. Pero mientras me desplazaba a través de decenas de memes vergonzosos sobre los males de Ron DeSantis o Fox News, me resultó difícil imaginar el camino de Spoutible hacia la profundidad y la diversidad ideológica.

Todos somos bolas de ruleta que giran alrededor del borde de la rueda de las redes sociales, esperando ver dónde nos obligan las circunstancias a aterrizar.

Lo que más me impresionó fue la ausencia casi inquietante de conflicto. La atmósfera en la plataforma de redes sociales que Bouzy había creado no reflejaba nada de su inherente agresividad. En los primeros días de Spoutible, me costaba encontrar un solo caso de desacuerdo leve, y mucho menos disidencia apasionada, incluso si las capacidades de Bot Sentinel se hubieran activado, difícilmente podrían haber hecho las cosas más apacibles. Algunos usuarios comentaron lo bueno que era publicar sobre, por ejemplo, su deseo de controlar las armas sin temor al tipo de abuso racista y sexista que abunda en Twitter. Pero me preguntaba si incluso los progresistas empedernidos podrían cansarse de Spoutible si la plataforma estuviera completamente desprovista de sparring.

Cuando finalmente surgió algo desagradable, no auguraba nada bueno que la disputa involucrara a Bouzy y alguien que estaba tratando de echar una mano a Spoutible. El 19 de febrero, Courtney Milan, una exprofesora de derecho que ahora escribe novelas románticas populares como The Governess Affair y Proof by Seduction, expresó algunas preocupaciones que tenía con respecto a los términos de servicio de Spoutible. La prohibición del sitio sobre lenguaje "sexualmente sugerente" y enlaces a "contenido sexualmente explícito" era tan amplia, escribió, que podría impedir que ella y sus colegas promocionen su trabajo. "No creo que las personas que escribieron la política pensaran en las formas en que la gente habla sobre el sexo", soltó. "¿Puedo hacer una captura de pantalla de un caso judicial sobre acoso?"

El debate que siguió fue bastante manso hasta que Milan se ofreció como voluntaria para usar su experiencia legal para modificar la letra pequeña de Spoutible: "Estoy feliz de ayudar a tratar de llegar a una política que brinde una guía clara". Esa oferta irritó a Bouzy, quien se irritó ante la implicación de que no había pensado lo suficiente en la construcción de su sitio. Entonces, cuando otro miembro de la incipiente comunidad de "Romancelandia" de Spoutible le preguntó si consideraría hablar con Milan, Bouzy no se anduvo con rodeos. "Milan es más que bienvenida para iniciar una plataforma de redes sociales y escribir los términos de servicio y las políticas como quiera", respondió. "Pero la política no está cambiando, ni se está reescribiendo".

lauren goode

Personal CABLEADO

julian chokkattu

Will caballero

La negativa brusca de Bouzy a comprometerse con Milan, un entusiasta de Spoutible que incluso había donado dinero a la puesta en marcha, irritó a muchos de sus fans y colegas autores, y algunos prometieron abandonar la plataforma en protesta. Mientras tanto, Milan saltó a Twitter para ampliar sus quejas y expresar su consternación por la frialdad de Bouzy. La respuesta a sus comentarios se volvió polémica, y los fieles de Spoutible la calificaron de "agente del caos" empeñada en destruir su nuevo sitio favorito.

En lugar de emitir una declaración conciliadora para calmar la situación, Bouzy optó por un enfoque beligerante. Justo antes del amanecer del 20 de febrero, mostró una captura de pantalla del perfil de Wikipedia de Milán. Destacó una oración que detalla un episodio perturbador de su pasado: en 2006 y 2007, Milan había trabajado para un juez federal que supuestamente la obligó a ver pornografía, una experiencia que reveló públicamente en 2017 como parte del movimiento #MeToo. Bouzy escribió solo una oración para acompañar la imagen: "Está claro que esta persona tiene una agenda".

Esa provocación tuvo resultados predeciblemente desagradables. Milan, que había anunciado que había terminado con Spoutible, respondió a Bouzy en Twitter: "¿Qué te hizo pensar que estaba bien, por un segundo caliente, enviarme acoso por el hecho de que fui acosado sexualmente?" Luego dijo que estaba bloqueando a Bouzy. Cuando algunos de sus seguidores expresaron su descontento con el comportamiento de Bouzy, encontraron sus cuentas suspendidas. (Bouzy niega haber tomado medidas contra cualquiera de esas cuentas porque habían expresado opiniones que no le gustaban). Pero también hubo muchas personas que se pusieron del lado de Bouzy y satirizaron a Milan como Karen. "Ella trató de ingresar a la plataforma de redes sociales de un hombre negro y se ofreció como voluntaria para escribir nuevos términos de servicio", tuiteó un partidario. "¿Crees que ella hizo eso con Facebook o Twitter?"

Al final del día, Bouzy había borrado su sarcasmo sobre Milán y se disculpó con sus seguidores por haber escrito algo "inarticulado". (Milan me dijo que nunca recibió una disculpa personal de Bouzy). Cuando hablé con él la tarde siguiente, reconoció que necesita ser un cartel más concienzudo ahora que es la cara pública de una empresa de redes sociales, especialmente una que pretende ser un modelo de decencia en línea. "Los viejos hábitos son difíciles de romper", dijo. "Y lo estoy intentando, créanme, lo estoy. Porque siento que al final del día, no quiero ser Elon Musk, realmente no quiero, ¿verdad? No quiero mis opiniones sobre ciertos cosas para hacer que alguien más se sienta incómodo o para eliminar a otras personas. Es algo en lo que estoy trabajando".

Sin embargo, más tarde ese día, en la cuenta de Twitter de Bouzy, vi que le había dado un nuevo golpe al Milan. Sobre una famosa fotografía de un activista de los derechos civiles fumando tranquilamente un cigarrillo junto a un policía antidisturbios, Bouzy había escrito:

Creaste una cuenta en Spoutible, no te gustó la política de contenido sexual y desnudez para adultos, así que pediste hablar con el gerente. El gerente es un hombre negro que le dijo que la política se mantiene, y su cerebro no pudo procesar que un hombre negro le dijera que no. Feliz Mes de la Historia Negra.

lauren goode

Personal CABLEADO

julian chokkattu

Will caballero

Según Bouzy, el asunto de Milán terminó siendo una victoria neta para Spoutible: irónicamente, el alboroto hizo que más personas se dieran cuenta de la misión de la plataforma, que prioriza la amabilidad, y las suscripciones diarias aumentaron en un 129 por ciento justo después de que el drama se agotara. También noté una oleada de elogios generosos para Bouzy: #BouzyDidIt fue tendencia en Spoutible, y los fanáticos crearon memes para celebrar sus logros. (Uno mostraba a un modelo masculino aplicándose un poco de desodorante de la marca Spoutible, junto con el lema "Prueba nuestra nueva fórmula antinazi y vuelve a oler sexy").

Pero como para subrayar lo polarizante que puede ser Bouzy, una cuenta llamada @Vootin procedió a desafiar toda la adulación enviando spam a miles de GIF de un gatito en una motocicleta, cada uno acompañado de ligeras variaciones del hashtag #FuckCBouzy. Esos hashtags profanos se convirtieron rápidamente en los únicos en tendencia en la sección Making Waves en la página principal del sitio. Una vez que @Vootin captó la atención de todos, publicaron una serie de acusaciones sobre las criptoactividades de Bouzy desde hace casi una década; estos picos incluían evidencia que pretendía mostrar a IconicExpert orquestando un esquema de bomba y descarga para una moneda alternativa oscura.

Cuando hablé con Bouzy sobre el incidente al día siguiente, enfatizó que fortalecería la plataforma a largo plazo. De ahora en adelante, Spoutible tomaría medidas adicionales para evitar el sabotaje, como crear una lista negra de números de teléfono virtuales que los estafadores suelen usar para eludir los procedimientos de verificación. Y Bouzy estaba complacido de que decenas de usuarios de Spoutible hubieran denunciado al spammer, lo que resultó en el rápido destierro de @Vootin del sitio.

Sin embargo, había un rastro de agotamiento en sus esfuerzos por animar a Spoutible, y finalmente le pregunté cómo estaba su salud mental mientras lidiaba con todo el veneno que se le presentaba. "Mira, no es como si fuera un robot y no me afecta de alguna manera, soy un ser humano", dijo. Pero agregó que el odio público con el que lidia se equilibra con los mensajes de apoyo que recibe en privado, y esas amables notas le han dado la confianza para profundizar aún más. "No voy a dejar que los trolls nos atrapen", insistió.

Bouzy dijo que espera pasar a un segundo plano una vez que Spoutible, que tiene unas 240,000 cuentas registradas a principios de junio, esté un poco más establecido, un plan bienvenido por aquellos que entienden que los usuarios potenciales pueden resistirse a unirse a una plataforma cuyo controvertido fundador también se avecina. grande. Phil Schnyder, por su parte, está a favor de contratar a un ejecutivo cuyo nombre se adjuntará a todos los anuncios de la empresa, incluidos los más mundanos. "Necesitas que alguien más tome las críticas", dice. "Entonces no llega a ser una situación en la que estás calentando el, ya sabes, culto de I-hate-Chris".

Bouzy no se avergüenza de hablar sobre sus ambiciones a largo plazo para Spoutible, algunas de las cuales pueden sonar un poco delirantes. Su plataforma sigue siendo un mosquito en comparación con el poderoso Twitter, que tiene aproximadamente 238 millones de usuarios diarios, y Spoutible ha atraído significativamente menos atención de los medios que pares más animados como Bluesky de Jack Dorsey, el foco de mucha emoción esta primavera cuando se enviaron invitaciones para probar su versión beta. una mercancía caliente. Sin embargo, Bouzy argumenta que Spoutible está preparado para convertirse en el heredero más exitoso de Twitter, y sus alardes a menudo incluyen sombras dirigidas a rivales mejor financiados. "En diciembre, Post News buscaba una valoración de 250 millones de dólares", tuiteó en marzo. "Será interesante ver cómo se valora Spoutible con números de tráfico más altos". (La publicación aún no ha compartido ninguna estadística de usuario; Bouzy se refería a los datos de tráfico web, que no necesariamente se correlacionan con la cantidad de cuentas activas). En otro momento, se burló del tan anunciado debut de Substack Notes, el boletín el esfuerzo del gigante para robar negocios de Twitter: "Ni siquiera creo que Substack Notes pueda competir con nosotros", me dijo.

lauren goode

Personal CABLEADO

julian chokkattu

Will caballero

Esos son pronunciamientos audaces de un CEO cuya puesta en marcha tiene muy poco capital para gastar. En una de nuestras conversaciones finales, Bouzy me admitió que las reservas de efectivo de Spoutible están disminuyendo: aunque la plataforma ha estado pidiendo a los usuarios donaciones de $5 y más, estimó que solo tenía suficiente dinero para seguir funcionando durante dos o tres meses más. Pero agregó que los anuncios están en camino y que espera que los registros de usuarios se disparen una vez que finalmente se lance la aplicación móvil.

Bouzy cree que Spoutible puede superar el obstáculo si una parte considerable de esas cuentas nuevas son abiertas por un tipo particular de usuario. “Los periodistas finalmente decidirán quién será el nuevo rey”, dijo. "Sabemos lo importantes que son los periodistas para estas plataformas. Y también sabemos lo importantes que son las plataformas para los periodistas, para publicar sus informes, por lo que es una especie de relación simbiótica. Vamos a hacer un gran esfuerzo para conseguir más periodistas".

Comenzaron a llegar en cantidades modestas esta primavera, atraídos en parte por la oferta de Spoutible de verificar automáticamente a cualquiera que poseyera una marca de verificación azul en Twitter. A fines de marzo y principios de abril, junto con una afluencia de celebridades como Monica Lewinsky y el actor de Seinfeld Jason Alexander, se unieron varios periodistas cuyos nombres reconocí; vi a reporteros respetados de importantes medios como The New York Times, Associated Press y NPR. (NPR recientemente abandonó Twitter por completo después de que su cuenta fuera calificada como "medios financiados por el gobierno"). Sin embargo, pocas de estas luminarias han hablado más de un puñado de veces, y muchas han permanecido en completo silencio; al parecer, reclaman sus nombres de cuenta, en caso de que Spoutible se convierta en un problema lo suficientemente importante como para merecer su presencia constante.

Ese recelo sigue siendo un problema central para todos los aspirantes al trono de Twitter. En este prolongado momento de incertidumbre sobre el futuro de Twitter, parece que todo el mundo está replanteándose territorio en múltiples plataformas alternativas; todos seguimos siendo bolas de ruleta girando alrededor del borde de la rueda de las redes sociales, esperando ver dónde nos obligan las circunstancias a aterrizar.

Pero si esperamos aterrizar en algún lugar que nos brinde el mismo brillo cálido que recordamos de nuestras mejores experiencias en Twitter, es casi seguro que nos decepcionaremos. Mis meses de vomitar experimentalmente dejaron en claro por qué ese es el caso. La plataforma me brindó toneladas de desahogo progresivo y notas de puré para los Sussex, pero poca información que tuviera el potencial de sacarme de mi zona de confort: rara vez me topé con un artículo vinculado que me enseñó algo sorprendente o un comentario incisivo de un verdadero experto. en su campo. Mientras tanto, mis propios comentarios sobre temas que van desde la radioafición hasta la crianza de los hijos y el alcoholismo de Mark Rothko, atrajeron un interés significativo solo cuando Bouzy volvió a publicar, o "repitió", lo que había escrito para sus 40,000 seguidores. En ausencia de ese impulso, a menudo sentía que estaba arrojando chorros al vacío.

Quizás Spoutible simplemente no es el lugar para un nerd cínico como yo. Puedo ver que es una utopía para algunos: personas marcadas por la crueldad de Twitter que ahora se emocionan al operar en una plataforma en la que fácilmente pueden hacer que #TraitorTrump o #HappyAnniversaryHarryandMeghan sean tendencia en medio de un coro de amén sincero e indiscutible. Entiendo por qué hay demanda de ese tipo de refugio y que puede haber otro más adecuado a mi sensibilidad.

lauren goode

Personal CABLEADO

julian chokkattu

Will caballero

Pero el aislamiento de las comunidades de las redes sociales todavía me hace añorar el dinámico Twitter de hace una docena de años. Debido a que se había fusionado antes de que todos entendieran los peligros de participar en una sola sala de chat gigantesca, Twitter era un lugar donde las personas con visiones opuestas del mundo llegaban a operar muy cerca unas de otras. Y la combinación de variedades radicalmente diferentes de la experiencia humana puede conducir no solo a un amargo conflicto, sino también a lo sublime: esos momentos reveladores en los que una discusión, una observación o una broma ácida amplía su percepción de vidas muy diferentes a las suyas. Ese maravilloso desorden probablemente se perderá cuando Twitter, como tantas entidades históricas que se deshicieron por su dificultad para manejar, se balcanice en numerosos colectivos de ideas similares.

Tal vez cada uno de nosotros encuentre cierta satisfacción en la relativa armonía de las nuevas plataformas que ahora compiten por nuestra atención. Cuando la rueda de la ruleta deje de girar, parece probable que todos habremos aterrizado en lugares muy diferentes, o tal vez nos hayamos dado cuenta de que finalmente es hora de alejarnos del casino para siempre.

Este artículo aparece en la edición de julio/agosto de 2023. Suscríbase ahora.

Háganos saber lo que piensa acerca de este artículo. Envíe una carta al editor a [email protected].